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Les épreuves du corps en littérature 
Les cas de la Chine et du Japon
Cécile Sakai, Gérard Siary et Victor Vuilleumier
« Le corps humain référent des descriptions devient 
métonymie ou métaphore de l’ordre du monde. Le 
corps, métaphore de l’ordre rêvé, est dans ses défail­
lances métaphore de tous les désordres 1. »
Le présent numéro d’Extrême-Orient Extrême-Occident, « Corps souf­
frants dans les littératures de la Chine et du Japon au xxe siècle », s’inscrit 
dans le prolongement du programme transversal 2014­2018 du Centre de 
recherches sur les civilisations de l’Asie orientale (en partenariat privilégié 
avec l’Université de Genève) : « Imaginaires du corps et des identités dans les 
littératures de l’Asie orientale au xxe siècle 2 ».
Si la problématique du corps est devenue depuis les années soixante­dix un 
fort enjeu de la recherche transdisciplinaire en Occident, elle s’est développée 
plus tard en Asie orientale, ces toutes vingt dernières années, dans le sens 
de l’interrogation sur l’existence d’un « corps asiatique » spécifique, et ce 
selon quatre directions : les études foucaldiennes, féministes et culturelles ; 
l’anthropologie médicale ; les recherches sur la pensée néo­confucéenne et 
identitaire ; les développements du concept de body culture/culture du corps 3. 
Du côté de la science de la littérature, les travaux sur la représentation du 
corps ont montré combien l’objet est aussi présent que mouvant, voire fuyant 
et difficile à cerner car il n’est souvent, sous son enveloppe apparente, que 
1. Fragonard 2010 : 352. Les références des ouvrages en chinois et en japonais figurent 
en fin de chaque article composant le numéro.
2. Ce programme doit se clore en 2016­2017 par un colloque international avec 
publication des Actes.
3. Brownell 2009 : 29­34.
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« signe renvoyant à autre chose que lui-même 4 », et « toujours disséminé dans 
un tissu de relations qui le dépassent ou le sous­tendent 5 », relié à l’affirmation 
de quelque identité, ethnique, sociale, culturelle, intime.
Comme la problématique générale du corps en Asie orientale sous­tend 
le travail présenté ici sur le corps souffrant à travers les littératures locales, la 
question se formule en termes de mouvement et d’expression des corps dans 
un espace-temps pertinent, à savoir le Japon et la Chine continentale, que le 
choc de l’intrusion de l’Occident amène, voire oblige, à se réformer. Il s’agit, 
en l’occurrence, d’une modernisation entre tradition et modèles occidentaux, 
adhésion volontaire et résistance nationale, groupe et sujet émergent, qui 
cherche à adapter et adopter les savoirs, les pratiques, les idéologies et les 
technologies d’importation qui touchent à ce corps. Autant qu’une autre forme 
de discours, l’art de la littérature, lui-même soumis à mutation – ne serait-
ce que de langue –, rend compte du devenir du corps et des corps à maints 
niveaux, de l’anatomique au métaphysique en passant par le national.
À l’orée du xxe siècle, avec l’expansion ultra­marine de l’Occident, l’Asie 
orientale subit le choc des forces et des connaissances qui bouleversent ses 
repères et l’obligent à opter pour une mutation conçue comme salutaire. Le 
corps est au carrefour des stimuli qui le balisent, le verbalisent, l’enlisent aussi 
parfois. De ce corps qui devient enjeu à l’échelle de la nation et bientôt de 
l’individu, de ce corps qui s’impose peu à peu face au sujet, la littérature, elle 
aussi soumise à mutations – notamment avec la modernisation de la langue : 
baihua chinois, genbun.itchi japonais –, s’attache à rendre compte, autant que 
d’autres discours, au fil d’une histoire à rebondissements et reconfigurations 
multiples.
Pour aborder le corps souffrant, l’approche littéraire recourt à une 
philologie renouvelée, qui lui fournit la première base d’acception du sens 
syntagmatique, sans rien anticiper de son irisation textuelle et de la multiplicité 
des interprétations possibles. Elle recourt aussi aux sciences humaines, 
la philosophie et la sociologie au premier chef, l’histoire et la géographie 
culturelle ensuite, en tant qu’elles peuvent lui apporter le contexte et un 
substrat conceptuel, qui viennent renforcer l’analyse littéraire proprement dite, 
fondée sur la microlecture socio­poétique des textes.
Bien que l’expression linguistique du corps varie selon l’aire culturelle et 
au sein d’une même aire, bien que des concurrences puissent apparaître entre 
corps chinois et corps japonais, le corps sino­japonais peut corroborer sans 
4. Touret 2014 : 1.
5. Prost 2010 : 8.
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mal, mutatis mutandis, le postulat global d’un « corps asiatique », réductible 
à nul autre, et notamment opposable au corps occidental. Cela dit, non sans 
paradoxe, la mondialisation est inhérente à ce « corps asiatique » qui, amené 
à se réinventer, doit parfois composer jusque dans sa chair avec l’Autre 
occidental. Il importe de préciser que si, comme nous le rappellent les études 
postcoloniales, l’expression de ce « corps asiatique » s’est bien déployée 
dans l’imagination exotique occidentale, ici notre lecture se construit à partir 
des textes eux­mêmes et des auteurs qui nous racontent une certaine histoire 
du corps, écrite depuis l’autre rive. C’est bien leurs propositions que nous 
analysons, sans déterminisme culturel ni rémanence orientaliste.
Plus précisément, pour dire le corps, le chinois ancien offre des termes 
voisins qui recoupent ce que les langues européennes – pour en rester à ce 
parallèle – entendent par corps : « xing signifie plutôt la forme actualisée, 
shen plutôt l’entité personnelle, le moi individuel, et ti plutôt l’être constitutif. 
Aucun de ces termes ne coïncide tout à fait avec la notion européenne parce 
qu’ils répondent eux-mêmes à des termes divers et parce que, fonctionnant 
en binôme, ils s’éclairent également à partir de leur vis-à-vis 6 ». L’ensemble 
s’entend en rapport (à la fois d’opposition et de complémentarité) avec la 
dimension transcendante­animante (shen) précédant toute actualisation ; 
« l’entité personnelle » va de pair avec la fonction de conscience morale et 
la connaissance du cœur­esprit (xin), qui la régit ; « “l’être constitutif” a pour 
partenaire le souffle-énergie (qi) dont il est la matérialisation par condensation­
concrétion 7 ». À l’époque moderne, le terme évolue en fonction des enjeux 
sociaux de la période considérée, notamment le binôme « corps­personne » 
(shen) et « cœur­esprit » (xin) 8. Les termes xing, ti, et shen tendent à désigner le 
« corps » comme expression extériorisée de la personne et selon qu’il est plus 
ou moins perçu sous l’angle de l’objectivation ou du corps propre 9. Le champ 
lexical du corps humain est très riche sur les rapports avec la personne (shen), 
avec sa matérialité et sa corporalité (tipo, tige, tili), ou sa carnalité, voire sa 
sensualité (routi), ainsi que pour la vie intérieure et les émotions du sujet. Ce 
lexique s’accroît dès la fin du xixe siècle de l’apport de xénismes, de termes 
étrangers, ainsi que de termes anciens resémantisés à la faveur de l’apparition 
de nouveaux phénomènes. Au tournant du xxe siècle se développe aussi l’idée 
du corps comme une « carcasse » (qu, quke), inerte et dépersonnalisée, qui 
fait obstacle à l’émancipation des citoyens d’une nouvelle nation à construire, 
6. Jullien 2005 : 68­69.
7. Jullien 2005 : 69.
8. Brownell 2009 : 34­37 ; Elvin 1989.
9. Link 2001 : 46­51.
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comme chez le réformiste Liang Qichao (1873­1929), et qu’il convient donc 
de dresser ; cette représentation dualiste ne restera pas étrangère à la littérature 
des années 1920.
Quant à la souffrance, le terme japonais de kumon, souci, ennui ou 
morosité à l’origine, passe ou plutôt revient en chinois avec le sens nouveau 
de souffrance romantique existentielle, en même temps que le lexique clinique 
des maladies nerveuses, telle la « neurasthénie » (shenjingshuairuo). Parmi 
les troubles intérieurs, un mot comme fannao est plus que fréquent dans la 
littérature chinoise des années 1920, avec le sens de « tourments » et une nuance 
werthérienne. Les composés formés de teng ou tong peuvent déployer, eux, 
des connotations autant physiques que morales, bien que le sens premier soit 
corporel. Certains mots sont composés à partir de ji, « maladie », qui exprime 
par dérivation la souffrance ou le mal — tel jiku, « souffrances, malheurs », 
avec « ku » pour ce qui est « pénible » car « amer » (voir la transcription 
moderne de kuli pour « coolie »). Le lexique de la blessure ou cicatrice (hen, 
shanghen), de la faiblesse (ruo, shuai), de la maladie (bing, ji) complète cet 
inventaire qui, en littérature chinoise moderne, exhibe une souffrance avant 
tout spirituelle, psychologique et mentale.
La langue japonaise, qui hérite du chinois – tout en ayant conservé son 
propre fond lexical –, dispose d’au moins quatre mots : shintai (sino­japonais), 
le corps au sens froidement objectif ; shin (sino­japonais)/mi (japonais), ou soi­
même, avec une distance réflexive et une connotation corporelle et physique, 
mais non psychosomatique ; karada (japonais), ou corps organique ; sei (sino­
japonais), qui peut traduire l’idée de nature en tant qu’état inné et originaire des 
choses, ainsi que le sexe 10. Le préfixe kara de karada se réfère à l’enveloppe, 
à la coquille, voire au vide, par opposition à mi, qui dénote le contenu – qu’on 
pense au jaune ou au blanc d’œuf : kimi et shiromi. Karada, utilisé jusqu’au 
xviie siècle au moins pour désigner le cadavre, produit un effet visuel à la 
lecture selon qu’il est écrit en kanji ou en hiragana, donnant une impression 
beaucoup plus sensible dans le syllabaire. À ces quatre vocables peuvent 
s’ajouter d’autres termes, en sino­japonais ou en japonais, tels nikutai, pour 
l’expression du corps purement charnel, et les réfléchis, jibun, pour dire « soi(­
même) », et jishin, qui inclut le caractère shin (corps). Pour la souffrance, 
les termes de base sont surtout nayami et kurushimi ; kunô et kumon sont 
aussi fréquents pour signifier plutôt la souffrance intellectualisée, avec une 
gradation de nayami à kunô puis à kumon ; kutsû existe également, mais se 
rapporte davantage à la douleur.
10. Legendre 2013 : 298­299.
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Il n’est ainsi que de constater l’étendue lexicale des termes liés au corps et à 
la souffrance, un champ de surcroît amplifié par la transdisciplinarité associée 
à l’approche littéraire. L’examen philologique informe le sens du mot, mais ne 
préjuge pas de sa production de sens en langage, objet de la praxématique 11, 
seule à même de régler le mot en contexte, de lui donner sa portée en tant 
que construction sociale et vision du monde. Et c’est à la littérature et à la 
linguistique qu’il revient de déterminer le réglage du praxème.
La philosophie est d’un apport précieux en ce qu’elle aide à dépasser, dans 
l’approche du corps, la polarité classique, voire stéréotypée, qui oppose au 
corps­esprit de l’Asie orientale la division cartésienne du corps et de l’esprit 
en Occident. Opposition toute relative, d’ailleurs, qui tend à s’estomper avec le 
processus d’alignement sur ses propres normes et modèles que ledit Occident, 
dans la seconde moitié du xixe siècle, impose plus ou moins à la Chine et 
au Japon, mais aussi avec l’orientalisation de l’Occident plus présente qu’en 
apparence 12. Une opposition toutefois assez forte ici ou là pour informer les 
représentations immanentes aux textes.
Et c’est à la phénoménologie qu’il revient, surmontant le clivage corps-
esprit, d’opposer la théorie du corps subjectif à celle de la subjectivité pure 
et désincarnée de Kant et de lier le corps­effet au moi­cause sans remonter 
discursivement de l’effet extérieur à la cause intérieure. Le philosophe 
Michel Henry définit le corps subjectif comme un mouvement subjectif qui 
n’est pas intermédiaire entre l’ego et le monde car il est intentionnalité ou 
volonté intentionnelle : « Ego, corps, mouvement, […] ne font qu’une et même 
chose 13. » Il n’y a pas d’en­soi du corps. En ce sens, la parole, qui remanie les 
émotions, peut être une bénédiction autant qu’une malédiction, et la violence 
verbale, devenir un mode de l’intersubjectivité des corps. Ici, le mouvement 
subjectif unifiant, qui deviendra la chair dans la philosophie tardive de 
Michel Henry, s’accorde avec la nature historiquement mouvante d’un objet 
comme le corps, qui se décline aussi dans et par la progression du récit.
La philosophie apporte encore d’autres arguments non négligeables pour 
définir le corps souffrant. Paul Ricœur distingue ainsi douleur physique et 
souffrance psychique, en déclinant le souffrir selon deux axes : l’axe soi­
autrui, où le corps, par degrés, se perçoit à vif, endure la douleur physique, 
peine à la communiquer, la subit de la part d’autrui et finit par se sentir élu 
par elle ; l’axe agir­pâtir, où le corps se trouve dans l’incapacité de dire, de se 
11. Lafont 1978.
12. Goody 1999.
13. Henry 1965 : 83.
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dire, d’agir, est donc diminué, mais c’est en parvenant à cet état de crispation 
que le sujet se met en état de décharger la parole qui peut le libérer. De même 
que le sujet se dit et s’affirme identitairement par l’expression de sa souffrance 
– en psychanalyse –, de même en littérature, mais à une nuance près, l’écriture 
est celle du non­dit, voire du silence sur la douleur éprouvée : d’où le recours 
à la litote, l’allégorie ou la métaphore. Les modes ou niveaux de construction 
textuelle du corps vont de la sensation sensori-motrice intersubjective à 
l’incorporation textuelle au moyen de quelque symbole. En fin de course, dans 
la régie littéraire du corps souffrant entre dire, vouloir dire, ne pas pouvoir dire 
et ne pas vouloir dire, c’est bien à la littérature qu’il revient de négocier cette 
tentative de verbalisation et, par là, de dire autre chose, entre quête de vérité 
et accomplissement esthétique – plutôt que ce qu’en disent les autres voies et 
disciplines du savoir et de la création.
De ces éléments définitionnels, d’ordre historique et philosophique, la 
critique littéraire peut tenir compte ou pas. Certes, elle ne peut pas ne pas 
croiser les sciences humaines et la philosophie, elle peut même adopter certains 
de leurs points de vue, mais elle peut aussi procéder par induction, interroger le 
tissu textuel avec ses propres outils. Par exemple, le style kinésique, repérable 
dans le texte à la dénotation d’un geste ou d’une mimique du personnage, 
expression parfois difficile à imaginer pour le lecteur mais significative, peut 
être rapporté à l’un des enjeux, voire à l’enjeu principal d’une œuvre 14. Le 
caractère intentionnel du mouvement implique, à partir du réflexe sensori-
moteur, palpable par autrui, une dynamique intersubjective, inscrite dans la 
trame textuelle, repérable dans l’enchaînement des actions.
Ce qu’apportent les sciences humaines ne saurait infléchir, sauf à enfermer 
le texte littéraire dans une grille, la capacité de l’imagination poétique à 
renouveler l’approche du corps souffrant et à ouvrir – ne serait-ce qu’à partir 
d’un hapax apparent – des pistes inexploitées et donc à sonder. C’est sans 
doute l’originalité de la littérature que d’embrasser le réel autrement que par 
pur reportage, de le dépasser pour le subvertir, pour l’anticiper, pour ajouter 
du monde au monde. Par là, elle touche à des zones inouïes, pertinentes ou 
moins pertinentes, mais qui ouvrent d’autres possibilités d’approche de ce réel. 
Mais si l’analyse littéraire est susceptible, travaillant sur un matériau autre 
que le document historique ou sociologique, de déboucher sur des résultats 
inédits, il convient de les comparer, à terme, avec ceux des autres disciplines. 
Ainsi parviendra-t-on à une approche plus substantielle de l’histoire du corps 
souffrant dans tous ses états…
14. Bolens 2008.
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L’originalité du projet tient à son approche en étendue : la Chine, le Japon, 
et en corpus : canonique et populaire. Voilà deux aires, deux littératures 
nationales qui, après avoir vécu sur une image sensiblement identique du corps, 
voire du corps malade, affrontent, non sans un décalage socio­économique, le 
cortège des nouvelles empiricités, et expérimentent d’autres modes du corps, 
entre recompositions des anatomies (mannequins, etc.) et constructions de 
corps robotisés (cyborgs, androïdes, clones) ou virtuels, qui se confrontent 
aussi avec l’émergence de la notion de sujet.
L’enjeu de cette recherche concerne autant la spécificité de la représentation 
du corps souffrant en Asie Orientale que celle de chacune des littératures visées, 
de Chine et du Japon. Dans quelle mesure leurs représentations littéraires de 
la corporéité en souffrance – entre le dedans et le dehors, le physique et le 
mental, la nature et la culture, le réel et le virtuel – se rejoignent-elles, et pour-
quoi ? Comment articulent­elles l’incorporation lettrée du corps en mal de lui­
même avec le corps du texte inscrit dans un corps social en proie à d’autres 
malaises, certes, mais aussi en quête d’équilibre ou d’une certaine esthétique ? 
Le processus d’hybridation et de métabolisation socio­culturelle, suscité par 
la réponse à l’étranger, est-il de la même nature sur la scène littéraire chinoise 
et japonaise, mais aussi sur d’autres ailleurs littéraires à l’heure de la mondia-
lisation ? L’hypothèse de travail est qu’on passe d’une extériorisation du corps, 
produit d’importation, à son intériorisation subjective, mais que la pression 
des stimuli extérieurs – de la biopolitique en particulier – induit une tendance 
oscillant entre normalisation et esthétisation des corps en régime de souffrance…
Le même mouvement de spectacularisation du corps souffrant se retrouve 
partout. Entre pure et simple dénotation du corps et sa constitution en forme­
sens (métaphore, allégorie, prosopopée, etc.), on passe, degré par degré, d’un 
corps absent ou présent en creux à un corps présent et pressant, qui compromet 
le sentiment qu’a le sujet (ou le groupe, pour le corps national) de son intégrité, 
de ce qui le constitue en tant que tel, et l’amène à réagir à la douleur et à la 
souffrance, c’est-à-dire à leur faire obstacle ou à les exploiter, toujours avec 
un ou des sens à la clé. Le rapport entre le genre littéraire et le mode d’écriture 
du corps importe à l’affaire. Alors que le corps est le plus souvent implicite au 
récit et n’a pas à être dit – il va de soi que la personne, l’actant si l’on veut, 
dispose d’un corps, faute de quoi pas de récit et pas d’identification possible 
du lecteur au personnage –, il est des genres axés sur la spectacularisation du 
corps, sur l’effet dramaturgique en somme – avec primat de l’hypotypose –, et 
ce à plus forte raison quand ce corps est en souffrance. C’est le cas du roman 
policier et du roman de cape et d’épée, ainsi que du théâtre, où le montreur, le 
corps exhibé et le public voyeur font bon ménage. Mais ce spectacle ne cesse 
d’osciller entre vérité et esthétique.
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Du point de vue de l’évolution historique, le corps réagit d’abord comme 
il peut au choc de l’intrusion de la machine occidentale. Le malaise du corps 
se fait alors symptôme d’un mal de civilisation. Lu Xun pâtit du spectacle du 
corps démembré de ses compatriotes. Nagai Kafū (1879-1959) affecte d’une 
fièvre typhoïde le jeune héros de La Sumida (1911), dont le corps ne peut pas 
plus se plier aux exercices de gymnastique imposés par l’État de Meiji qu’à la 
mort annoncée de ce lieu des traditions qu’est la ville basse – shitamachi – à 
Tôkyô.
Mais la littérature se renouvelle aussi par l’exploitation proprement 
dramaturgique des nouvelles facettes du corps introduites en partie par la 
science occidentale, la scientia sexualis, sans renoncer pour autant à l’ars 
erotica. Ici, le récit de cape et d’épée de la Chine exhibe à souhait la souffrance 
de corps soumis au supplice, de corps dont la douleur physique est à hauteur 
de la noirceur morale du personnage qui la subit. Là, le polar japonais joue à 
découper les corps et à les recomposer à des fins d’esthétique, et, de la sorte, 
à susciter par empathie un mélange de souffrance et de jouissance auprès du 
public, et ce non sans quelque lien avec le cadavre exquis des surréalistes ou 
certaines techniques locales de composition poétique à plusieurs.
Il est vrai que, dans le cas japonais, la pathologie et même la psychopathologie 
de l’Occident sont passées par là et que le sadomasochisme trouve un terreau, 
qui lui permet de prendre du champ. Tout l’œuvre de Tanizaki Jun.ichirô 
(1886-1965) en prend acte. De même l’émergence du sujet à l’occidentale, 
avec l’amour dit romantique à la clé, est-elle à prendre en compte, car le 
naturalisme japonais, choisissant l’introversion plutôt que le discours social, 
exploite la dissection de ses tourments et place la chose sexuelle au centre de 
ses préoccupations.
La même insistance sur la maladie romantique, la subjectivité maladive et 
rongée de névroses dues à la frustration, notamment sexuelle, est développée 
par des auteurs chinois à partir du début des années 1920, en particulier Yu Dafu 
(1896­1945) ou Guo Moruo (1892­1978), qui ont découvert au Japon « roman 
du moi » et fantaisies macabres, ainsi que la théorie de Kuriyagawa Hakuson 
(1880­1923) sur la création comme expression symbolique de la frustration et 
de la mélancolie, thème qui sera au centre de la vie littéraire chinoise jusqu’à 
la moitié des années 1920. Quant à la thématique « décadente » d’un Tanizaki, 
elle continue occasionnellement à nourrir l’imaginaire littéraire chinois jusque 
dans les années 1940. Ces thématiques d’importation sont assimilées par les 
auteurs chinois, qui trouvent ainsi matière à exprimer leur propre discours de 
contestation de la famille, de la tradition, mais aussi de recherche d’affirmation 
nationale, et le thème libidinal se double alors ici de celui de la frustration en 
particulier face au Japon et à sa modernité.
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À ce stade, il semblerait que la littérature de Chine ait pour enjeu le corps 
national plutôt que le corps individuel en souffrance ou, du moins, qu’elle 
ait eu souvent des difficultés à les dissocier l’un de l’autre et, de fait, elle 
évolue dans le sens d’un réalisme socialiste au service du peuple avant de 
céder le pas à une littérature des cicatrices, qui dresse le bilan effrayant de 
la Révolution culturelle. Mais la littérature du Japon, sensible aussi aux 
idéologies d’importation, produit une prose prolétaire sui generis, où le corps 
ploie jusqu’à la mort sous l’exploitation capitaliste, comme dans Le Bateau-
usine (1929) de Kobayashi Takiji (1903­1933).
De la période de la République (1911-1949) jusqu’à nos jours, la Nouvelle 
littérature chinoise est en quête de l’expression qui rend sa voix à l’individu, 
au peuple, à la nation, aux victimes des violences politiques et historiques du 
xxe siècle : ainsi, un Mo Yan (1955-) cherche à démonter ou subvertir les récits 
officiels par la parole locale, un Han Shaogong (1953-) à réinventer une parole 
primitiviste. La littérature, républicaine en particulier, s’inspire autant de la 
pièce du dramaturge soviétique Sergueï Mikhaïlovitch Tretiakov (1889­1937), 
Hurle Chine ! (1926) 15, que de la gravure expressionniste de Munch ou du jeu 
« biomécanique » de Meyerhold pour produire le cri de l’éveil 16. D’ailleurs, 
dès les années 1900, via les étudiants chinois au Japon, le théâtre moderne 
rejette la gestuelle et le chant codifiés et stéréotypés de l’opéra traditionnel 
au profit du « théâtre parlé » sur le modèle occidental : c’est la parole et la 
langue nationale nouvelle contre le corps hiératique du passé. L’élite aux 
idées modernes rejettera ensemble l’opéra classique « barbare » ; le grand 
acteur d’opéra Mei Lanfang (1894­1961) sera accusé par un révolutionnaire 
comme Chen Duxiu (1879­1942, l’un des fondateurs du PCC) de se complaire 
à jouer des rôles féminins devant les spectateurs japonais. Cette affirmation 
obsessionnelle du rôle masculin pour redonner une voix virile à la Chine 
affaiblie s’exprime par exemple dans le roman populaire best-seller de 1941, 
Bégonia (Qiuhaitang) de Qin Shou’ou (1908­1993), plusieurs fois adapté au 
cinéma, en théâtre, en série TV jusque dans les années 2000 : un jeune acteur 
de l’opéra chinois, au visage défiguré par un seigneur de la guerre, veut passer 
de l’interprétation de rôles féminins à un rôle et à un chant masculins 17. En 
ce sens, la parole de la littérature chinoise moderne est en grande partie une 
plainte et un cri rentré de souffrance.
Plus près de nous, même si la littérature chinoise se dégage peu à peu du 
carcan idéologique et parvient à inventer un sujet individuel à sa façon, elle 
15. Рычи, Китай [rychi kitaï].
16. V. Tang 2008 : 213­227.
17. V. Wang 2003 et Braester 2000.
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n’a pas fini pour autant de régler ses comptes avec la Révolution culturelle. 
L’écrivaine Chi Li (1957­), qui fait la transition entre la Chine de Mao et celle 
d’après, orchestre une confrontation conjugale cruelle dans Pour qui te prends-
tu ? (1995), entre le mari cadre du Parti et la femme qui découvre qu’il est à la 
source de tous les maux dont a été victime sa famille.
Au Japon aussi, la femme réagit aux violences infligées par le corps 
national, notamment durant la guerre d’Asie-Pacifique, sans doute avec une 
latitude de manœuvre plus ample qu’en Chine, dans le sens de la remise en 
question de la virilité nationale d’abord atteinte par la défaite – comme dans 
cette scène du Pavillon d’or (1956) de Mishima Yukio (1925-1970) où un GI 
bon teint force un jeune bonze complexé à donner des coups de pied dans le 
ventre d’une geisha… enceinte –, puis laissée pour compte, en pleine période 
de haute croissance économique. Pour sa part, Kôno Taeko (1926­2015) met 
en scène la souffrance du corps féminin au profit de son auto-affirmation, face 
à la mémoire de la guerre confisquée au profit des hommes.
La série d’articles proposée ici scrute le corps souffrant, malade et déformé, 
prégnant dans le corpus littéraire chinois et japonais de la fin du xixe siècle 
jusqu’au début des années 1990, dans ce monde où le sinogramme, longtemps 
dénoncé comme obstacle à la transformation, retrouve la vie propre qui était 
la sienne en Chine pré­moderne, et incarne désormais la volonté culturelle 
chinoise de remporter les défis de la modernité 18. Les mutations consécutives 
aux contacts avec l’Occident entraînent volens nolens le réajustement 
généralisé du corps qui, tiraillé entre us anciens et nouveaux, pâtit dans sa 
santé, dans ses sens, dans son identité. La littérature d’Asie orientale ne se 
contente pas de mimer ce mal­être en tous ses états. Elle cherche aussi parfois 
à le dire avec une écriture qui fait littéralement corps avec son objet et laisse 
émerger une autre figure du sujet. L’ensemble offre un panorama qui combine 
la mise en mouvement des corps jusqu’à leur éventuelle mutation sous les 
formes les plus diverses, leur orchestration émotionnelle entre les instances de 
représentation (auteur/montreur, corps montré/montrant, public/lecteur ému), 
leur sémantisation socio­culturelle en fonction des modes et des besoins.
1. Emmanuel Lozerand s’attache, dans « Corps, maladie, écriture chez 
trois auteurs japonais du début du xxe siècle : Nakae Chômin, Masaoka Shiki, 
Natsume Sôseki », à trois œuvres singulières publiées entre 1901 et 1911, mal 
classables, élaborées à partir d’une situation de maladie. Nakae Chômin, atteint 
d’une tumeur cancéreuse à la gorge, se lance en toute hâte dans Un an et demi, la 
durée même du temps que les médecins lui accordent à vivre ; Masaoka Shiki, 
18. Voir Bachner 2014 : 1­14.
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souffrant d’une tuberculose osseuse douloureuse et invalidante, donne jour 
après jour, au quotidien Nihon, Une goutte d’encre depuis son Lit de malade 
[de] six pieds de long ; Natsume Sôseki, rescapé d’une hémorragie gastrique, 
publie en feuilleton, dans le journal Asahi, Choses dont je me souviens pour 
garder la mémoire des sensations complexes qui furent les siennes dans les 
semaines écoulées. Tous trois refusent la métaphorisation de la douleur, qu’elle 
soit stigmatisation ou esthétisation, et inventent des écritures quasi humorales, 
pour ouvrir depuis leurs corps malades des fenêtres sur le monde.
2. Victor Vuilleumier met à jour, dans « Le corps souffrant chez Lu Xun : 
allégorie muette de l’obstacle et appropriation de la modernité », le complexe 
édifice de l’allégorisation du corps souffrant chez Lu Xun. Le corps n’est 
en effet que très peu décrit. Cette absence permet de dire indirectement 
une souffrance multiple : celle de la honte ressentie au spectacle de la crise 
historique traversée par la Chine, honte imputable à la nature nationale, 
coupable de porter une culture « cannibale » et complice de sa perpétuation, 
ou simplement celle de la mélancolie existentielle. Le corps incarne le signe 
de la tradition, qui fait obstacle à l’émancipation de l’individu. Libérer la voix 
vive de la nation chinoise impose et de détruire symboliquement le corps 
reçu en héritage et de subvertir l’esthétique et les paradigmes scientistes de la 
corporalité et de la puissance élaborés par la modernité chinoise mondialisée. 
Le vrai médecin agit par l’écrit sur l’esprit, la culture, les lettres, non sur le 
corps ou la civilisation matérielle. Valoriser le cœur sur le corps permet de 
fonder un projet de modernité, en métaphorisant la médecine occidentale et 
japonaise, reine des sciences modernes. L’étiologie du corps chinois souffrant 
confère une fonction thérapeutique à la littérature.
3. Gérald Peloux explore pour sa part, dans « Cadavre vivant et pantin 
désarticulé : souffrance et reconfiguration des corps dans l’œuvre d’Edogawa 
Ranpo », le savant dispositif de spectacularisation du corps souffrant dans 
les récits policiers d’Edogawa Ranpo. La surabondance de corps, surtout 
féminins, démembrés, reconfigurés, y reconduit certains canons esthétiques 
des années vingt et trente, basés sur le grotesque, l’érotisme et l’absurde. 
Malgré la violence qui traverse ces histoires, la description du corps souffrant 
y est étonnamment absente, trait qui signale le désir auctorial de détourner les 
techniques et stéréotypes du genre policier pour proposer, là même où l’on 
attendrait une souffrance exhibée, une approche originale, quasi interactive, 
du rapport entre auteur, texte et lecteur – comme le montre l’examen de « la 
Chenille » (1929), clé d’une œuvre ambivalente au regard de la souffrance 
physique.
4. Nicolas Zufferey analyse, dans « Corps fort et corps blessé chez Jin Yong 
et dans quelques romans d’arts martiaux chinois contemporains », certaines 
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représentations fictionnelles de la souffrance du corps. Cette littérature 
privilégie le plus souvent le corps de l’homme fort, de surcroît apte à réguler 
ses énergies internes au moyen de techniques de travail sur le souffle. Mais 
dans Aventurier fier et souriant, œuvre du célèbre romancier Jin Yong, le corps 
souffrant n’est plus seulement celui du vilain, que le champion défait, mais 
aussi celui de ce dernier, quand des énergies contraires se combattent en lui et le 
font souffrir. Le corps souffrant du héros peut être interprété comme un corps­
monde, qui aspire à une vie pure et simple, dans une Chine pacifiée, mais que 
traversent les tensions énergétiques, lesquelles reflètent les luttes politiques du 
moment – Aventurier fier et souriant, écrit au début de la Révolution culturelle, 
est aussi une dénonciation des dérives politiques de l’époque maoïste.
5. Xu Shuang et Ariadna de Oliveira Gomes retracent, dans « Le corps 
souffrant dans la littérature chinoise depuis la Nouvelle période (1979­2015) », 
les expériences du corps souffrant au fil des programmes politiques impulsés 
par le régime communiste depuis Mao. Le sujet, mis en demeure mais aussi 
désireux de se plier aux exigences de la foi doctrinale, se fait docile aux dépens 
de son corps, comme l’illustre la littérature dite « des cicatrices », apparue à la 
fin des années soixante-dix. Il sort brisé, impuissant, affolé de cette épreuve, 
ou s’évade dans la mort. Mais le passage à une nouvelle économie politique le 
met aux prises avec une nouvelle géhenne. Et c’est seulement dans les années 
quatre­vingt­dix qu’émerge un corps chinois relativement plus libéré des 
contraintes idéologiques.
6. Gérard Siary s’attache, dans « Corps sensible et corps pratico­inerte : 
femme frustrée et kamikaze mutique dans une nouvelle de Kôno Taeko, “Tetsu 
no uo” (“Poisson de fer”) », à ferrer le poisson de la nouvelle de Kôno Taeko, 
un poisson de fer qui symbolise ici la torpille à guidage humain (kaiten) pilotée 
par les tokkôtai.in ou kamikazes, nef sous­marine exposée au sanctuaire 
Yasukuni de Tôkyô, mausolée des soldats péris à la guerre et devenus des dieux. 
La protagoniste, dont le mari s’est fait exploser dans l’engin en question, s’y 
engouffre de façon clandestine afin de s’approprier cet homme qu’elle a peu 
connu et qui l’a maintenue dans le silence jusqu’à très tard dans son existence. 
La nouvelle dit le traumatisme de la guerre au féminin, autant la mort du sujet 
militaire que la souffrance du corps féminin, qui se voit ravir son existence 
affective au bénéfice de l’historiographie officielle axée sur l’héroïsme guerrier.
Ces études montrent ainsi qu’au corps souffrant imposé en Chine, entre 
colonisation, oppression politique et appropriation volontaire des repré­
sentations de la faiblesse, tend à s’opposer le corps souffrant instrumen talisé 
au Japon, entraîné dans une course sans limites vers une modernisation rêvée. 
Au corps national mis à mal en Chine tend à s’opposer le corps national 
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subverti au Japon. Et, de tous côtés, la guerre des genres modifie lentement 
les rapports de force, vers l’affirmation d’un corps féminin, dont la souffrance 
sert parfois d’identité ambivalente mais puissante. Insistons : ce ne sont là 
que des tendances. Mais elles pourraient bien renvoyer, du point de vue 
anthropologique, à quelque étiologie de la représentation de la souffrance, qui 
reste à interpréter en termes culturels.
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